《隐形的守门人》
医院：温州医科大学附属第一医院
科室：放射科
作者：林文秀
编号：XIrA3X1s
编号：DbtyzhN8
编号：dvyvKmNJ
编号：Ba9eZCvg
编号：RMTJbaxA
编号：iJFBu4cU
编号：2iCfS40a
编号：pE8w6fi3
编号：dMtJS8an
编号：B234hX7A
编号：hFWf1sHj
编号：bjY7SvUK
编号：hKkH9PZf
编号：gDw9MHch
编号：ajSh4gpS
编号：XHK4nB5i
编号：E8XtyFwM
编号：tRLSkGkK
编号：lqePI7cB
编号：eYMXjD9e
编号：rUmL64tz
编号：v4k69iXf
编号：DC3BiIkq
编号：myQ7h1sG
编号：javauVmQ
编号：pfSrZPHV
编号：5kWUW964
编号：swG4NIq8
编号：ngywplEe
编号：GdghjTXT
编号：w8Ub2vtR
编号：A3xeIIPH
编号：5X15kMet
编号：ee7E77Nj
编号：3d2VkkPX
编号：6wwIN1y2
编号：YnuZQVw5
编号：urGgNv5V
编号：ZmVtZNgm
编号：rLseVZz8
编号：RasIy8jS
编号：v3F0uMbU
编号：AWQ9g0Zv
编号：gmbGtW4G
编号：p0cXJsGs
编号：rDdqqJmt
编号：42wgNQjg
编号：c8TJ6ZrU
编号：ttGttdyp
编号：NKeZprpq
编号：jhfHHM1V
编号：WPUT1BY5
编号：dpnibSnG
编号：4vCx0UWb
编号：46bmqMNa
编号：T527jKLY
编号：kax0JiVH
编号：1qN3h4Sy
编号：F1sbxbQ9
编号：xvpw3saZ
编号：YQ4mB4In
编号：H2bvM6sb
编号：dF8d5EMh
编号：8sUR2CqR
编号：Irg1Gu3T
编号：AdekpYqq
编号：sL6sdiSP
编号：q4TSdJJW
编号：mVydIKic
编号：nUY8yvLf
编号：M3V4Z5im
编号：uWb5tp3G
编号：ApZewkfx
编号：FL2Ij3NX
编号：RpMijwBc
编号：MNelJXhA
编号：72AuWZFy
编号：zXQpfZCa
编号：8MP2fFwE
编号：hQPMcNDY
编号：WevTNjIN
编号：nvNvBKxz
编号：irrfWNVs
编号：g0W90jtQ
编号：tvlx8yuy
编号：N7DaTH4Y
编号：6CRueUIX
编号：SQgiERNl
编号：8lFpufZU
编号：WmAF1xSc
编号：guGYsBbS
编号：JS5efKrm
编号：dNNPiSXz
编号：XB5Sfcnm
编号：E92xDbsX
编号：ggqYUcqA
编号：NfIBJzs4
编号：ghLekymK
编号：Nl3thr5A
编号：CWcMp95C
编号：6sGDu3K9
编号：5m1blU2E
编号：2BdAsk9D
编号：Vbg2ktum
编号：BFyzpkwI
编号：ClcsrIVX
编号：svhYjiC6
编号：aXYnzV0K
编号：GI16ELUD
编号：QJDuyjaZ
编号：DidgKbbD
编号：cFC2VS4a
编号：B8EFRqhD
编号：CX8S4U2M
编号：KkF9v5vq
编号：fkMqFffe
编号：IwRjemGY
编号：uJgBldE8
编号：qb2zEdAs
编号：sgGZMATn
编号：f9CcV5Iw
编号：wFFJPn6W
编号：78vduTV3
编号：b38IYmqg
编号：VvLcFxw0
编号：HMld7Yqx
编号：7w0imFfv
编号：16NZjCsI
编号：nANRDSNH
编号：D4nN53ab
编号：TKzDLE30
编号：rXHTLPp7
编号：MGu4wcV5
编号：XQ0Llrdv
编号：5xwUthqM
编号：fp1wjcJY
编号：zTEcwFdX
编号：dh31DaZB
编号：56gCGb5T
编号：GCGQqTG8
编号：2lCsxktv
编号：2XmsdC7d
编号：w0FnQfiB
编号：I3BR2gUc
编号：UhwetRBh
编号：p6s8SPYn
编号：bzy6rVGc
编号：aNI0IEr5
编号：bVYbTm70
编号：fiqk0JjU
编号：TRCpVmKw
编号：EHHmsr2l
编号：FfhuE9Pl
编号：D5ISKQWl
编号：rc29jJ3C
编号：TyHPLT7T
编号：h6GsNc7V
编号：LiEzPQ3W
编号：vh5I9vd7
编号：eBhjjRE6
编号：spWM0Pd3
编号：npDjS1Qu
编号：WuvyPthi
编号：0bDky0FD
编号：LM4Ffz48
编号：SAGjstcS
编号：6H608SzR
编号：mwt1Rfw6
编号：eP7j6xxQ
编号：T6XDxgHh
编号：JLKwHRbh
编号：Idl89gEJ
编号：z1pJ3FLD
编号：PIiniNcQ
编号：qN747PLj
编号：fFRFdcas
编号：JnFLPmnA
编号：h5kl8HAJ
编号：vWfUH3j8
编号：c7zEqEuK
编号：YveGmNAA
编号：57BIWz1d
编号：MnVZYzKT
编号：WE5fAJg6
编号：ZZZ0TAte
编号：afnbaiAa
编号：K4vkPCy4
编号：BhtMz68l
编号：39dxM3Gu
编号：Q4DNzbBE
编号：ZYxVmaEd
编号：Znxxpjcz
编号：c5T8btzA
编号：gSwfNP22
编号：3UHlMqBT
编号：sAh4ksbR
编号：dEcWrtPY
编号：AN9K3kQf
编号：8eaXv02I
编号：64B61F8H
编号：Wlf9lcXS
编号：eCCrxmBF
编号：kv9h4ASf
编号：6UaPuFQb
编号：bpiICE6N
编号：k1JtmV3i
编号：PpIIKhVl
编号：BTtqwzkR
编号：a4cQp8mq
编号：NtjAgUdM
编号：4ugtk9ZR
编号：I7rWUe9W
编号：UDW8Uj24
编号：CetATQFT
编号：NCQlBbeb
编号：FDmU6nDH
编号：SegEFam6
编号：0l8TZWB2
编号：qwCex49G
编号：UfPYc5FY
编号：RnmC5LYb
编号：AwEwvPCC
编号：hJBkUrwd
编号：naDDRt0Y
编号：Ux598BHl
编号：9dZKPI9y
编号：Csn4Zb4a
编号：tCwVNi02
编号：NYZSw3cx
编号：Qtna5jJF
编号：uIA5WGHy
编号：pZIcq7hR
编号：hTRZ846s
编号：pnicDfTj
编号：4EqaUbYr
编号：2y7l5yh3
编号：cxhPDxj5
编号：bAt0zg5m
编号：B7i9BUl3
编号：qzhkEP5P
编号：VH1RFmsY
编号：tk14FMnZ
编号：Xe0snx0G
编号：TDHvMaWn
编号：i9UH1VW5
编号：TJT76t6q
编号：1xcqLIcD
编号：eWsRVtDV
编号：kTjCfSJ2
编号：3Hsm0IR9
编号：cf2pitgq
编号：dZnDaKQw
编号：uRRu9UTD
编号：ctXEVf82
编号：ueqtW4DW
编号：tFwgtPtM
编号：cJs7yRhS
编号：rIsTxs4p
编号：DtNaDBid
编号：ejmKb52d
编号：08nFZJ6a
编号：HqB7WExd
编号：0hSL6YX9
编号：s8ByUWfG
编号：yWuiPDGP
编号：HsgDlawm
编号：izaNuGhz
编号：0EYzzCKf
编号：qFsFVABV
编号：N0Vs4NrS
编号：2wdfrdkt
编号：yCJXKLv4
编号：Ez756N3N
编号：ZeE5v8WX
编号：dtSp5RR9
编号：9JPrAY3u
编号：bdnQ52HF
编号：bwS1a8JV
编号：x13XBPsU
编号：6ql7ehNx
编号：dbIJrgK6
编号：HBLpGgy0
编号：b8NuhK8d
编号：2HmMa4jG
编号：Y94G9wvS
编号：hl6AcB86
编号：gagMlJG7
编号：WYkGfRiK
编号：S4W1VxQN
编号：GDqvW2vA
编号：VGWK0RvQ
编号：AjJ2nCN3
编号：MvEGwqYX
编号：UE1Ek5xE
编号：w70UmZwG
编号：97Uw3LEl
编号：R9XPVNA2
编号：P8zurnXx
编号：MjpS4xgZ
编号：nGYdwlyK
编号：6hUI1TDk
编号：9QeRI6Kr
编号：pbnj6Seb
编号：rxCqVl2a
编号：PzY6ywe1
编号：e0HwsZM7
编号：A1VY3yV7
编号：ImfpkCA8
编号：g11FF5rZ
编号：QW8m5wQh
编号：pkhRhyaP
编号：3Vmg7UFH
编号：1IHSrQfR
编号：P4InLrt6
编号：kee6mg8A
编号：viaQQGYH
编号：SksPxtM9
编号：l6ZUv1Kc
编号：g8lycy3e
编号：tKBH1zAH
编号：PrnQa2Rw
编号：AUu3Reck
编号：qq2SFkZD
编号：4LbItUlv
编号：7nkv90Uf
编号：XrPfersE
编号：LNZLvI0I
编号：V8GXMCk9
编号：Ks0qIx9w
编号：oFDoH6s-Klejl8skf1SP38eWT9IE
编号：oFDoH6nP9pCzLRY3o9zwMUu16N_I
编号：n28caDD2
编号：RZMCinnI
编号：Z7eaJrfB
编号：P3iHhFF4
编号：uBRN8M4t
编号：qdX3Vy62
编号：YSjse2zg
编号：BLifCe9N
编号：oFDoH6lqPCiztyXH7xlK069dCSKw
编号：QCSBarLV
编号：oFDoH6uR0j2mS6mIk0uOuihfMcSU
编号：oFDoH6o82YJLfsOymkyFPW0rx5Rs
编号：oFDoH6iXPx6lYGwKMIKqSlR1R-uI
编号：oFDoH6kjQcnWSqXfHMRUjmX6eI1I
编号：p7NEilUz
终于完成了今天的扫描工作，时间已经接近22：00点，门外等候区没有了白天的喧闹，签到服务台也停止工作。检查完所有图像后关闭机器，趁着关机的空隙去洗手，路过报告室只看见一台台电脑整齐的罗列在房间里。曾经有人笑称一进放射科就看到一个个埋头打字，还误以为闯入一个网吧，这样静谧的放射科应该没有几个人看到吧，就好像战斗了一天的士兵在休整。周围没有安静到一根针掉落都清晰可闻，而是让我感觉终于可以休息了。
关闭机器、电脑及灯以后，和晶铸准备离开，一开门迎面差点撞上一个人。他十分焦急得问我：“医生你好，这里是磁共振吗？”我一边回答：“对，不过我们下班了。”一边抬头看清了是一个和我父亲差不多年纪的人。他连忙追问：“医生，是这样的，我爸爸突然不舒服，急诊医生怀疑脑梗死，让我做磁共振，让我们立刻上来这里碰碰运气。”我内心闪过一丝不悦，心想要是每个医生都这样让患者直接来机房门口，那我还怎么下班。不过对于超急性、急性期脑梗死，CT检查确实难以发现，脑梗死早发现早治疗效果会好很多，想想医生也是为患者考虑，那一丝不快就烟消云散了。我只能告诉他：“我们机器已经关了，重新开机需要挺久的。”他还是不愿意放弃，指着后面说：“医生，我们从很远过来的，我爸爸他突然很不舒服，我们可以等的，麻烦你了。”顺着他指的方向，我看到另外还有两个中年男子扶着一个老人，老人双目微张，呼吸深慢，似乎呼吸对他来说也有点困难，整个人无力地靠在其中一个男子身上。岁月在老人脸上留下的痕迹令我想起与他年纪相仿的爷爷，我心里不禁有一些难过，我也是一个人留在外省，一年见不到爷爷几次，他不舒服的话，我也一点忙帮不到，我多么希望如果他需要帮助，有人可以帮他一把。这三个中年男子应该是老人的孩子吧，这大半夜的，人生地不熟的带老人来看病，应该十分孝顺。工作时间段疑似脑梗死的患者我们有专人安排检查，现在我感到有些为难，默默看着晶铸，毕竟如果我答应了，还会耽误她下班，而且如果是急性脑梗死，还要报告医生尽快出报告，“晶铸，你看这？”我看着这个比我还小的姑娘，想问问她的意见。之前我们护士长说，有个小朋友做检查的时候十分害怕，爸爸妈妈陪着他还是很紧张，晶铸二话不说，进机房牵着孩子的手，陪他顺利做完了检查，也许身穿白衣的姐姐更有安全感吧。还有一次，遇到没有家属陪同的老人，做腹部检查没办法配合憋气的时候，晶铸自告奋勇进去帮患者捏鼻子。果不其然晶铸说：“没事，姐，我们帮他做吧。”晶铸还是这么可爱，每次说话都要客气的叫我姐。
于是我对那个男子说：“你先去等候区坐一下，机器开好了我叫你。”他一直说谢谢。一边开机器，一边拨通师兄的电话：“师兄，我这里还有一个怀疑脑梗死的病人，做完可能需要半个小时，你还在吗？”师兄很爽快地说：“没事，我还有几份报告没打，做好了你告诉我。”等待了十几分钟，机器终于开起来了，晶铸已经把家属叫来，准备给他签到。可是怎么都刷不出来检查单。“医生给你开磁共振检查了吗？”我都有点着急了，不会机器开好了，检查单都没开吧。“开了吧，应该开了，我也不是很清楚，要不我会急诊去问问”，男子也着急了，马上就要走。急诊还是和我们有一段距离，我立刻拦住他：“你等等，我看看能不能叫个医生过来。”再次拨通师兄的电话：“师兄，你能过来一下吗？他好像没开检查单，让家属去急诊太浪费时间了。”果然还是要嘴巴甜，不一会师兄就从报告室出来了，登录了医生的系统准备给他开单。“咦，开不了，他有一个磁共振的单子，但是没缴费。”师兄发现了问题所在。“我们能帮他收费吗？”我又抛了个问题给师兄。师兄平时也不怎么处理这些，只能试试。很遗憾，我们又发现患者就诊卡没钱，我瞬间感觉头都大了。不过没关系，我很快用患者手机登录把钱充值完毕。以为万事俱备了，终于可以做检查了。师兄十分遗憾的说：“好像没办法收费……估计得开单医生收费。”我顿时感觉自己没脾气了，心里又开始嘀咕，哪个医生，让患者来我门口做检查，费用都不收……男子说：“我去急诊吧。”这次我没有拒绝他，本来想给他节省点时间，想不到遇到这么多困难，还耽误了十多分钟。也不知道等待了多久，终于等到他回来了。瞬间感觉自己来了精神，好在这次刷成功了。
我还在登记患者信息的时候已经听到晶铸在准备病人了，“手机、硬币、磁卡、口袋的东西都拿掉，有没有做过手术……”患者进检查间的时候两个儿子一左一右扶着他。“家属要陪在里面吗？里面没有辐射的”我询问着家属。“要的，医生。”万事俱备，很快检查完毕，好在没有发现明显的梗死灶。我一边将老人扶下检查床，一边跟家属说：“过半个小时医生电脑上可以看到图像，你们一会可以直接去急诊找医生看看。”家属一直对我们说谢谢，走几步又回头说感谢。“你们快去看医生吧，小事情。”我对他们挥了挥手。也许我们的仪器有些冰冷且无声，希望我们能给患者及家属一个有温度的检查。
又重新收拾了一下，和晶铸一起下班。一出门抬头看到看到时间显示接近23：00，瞬间感觉到疲惫。一个小时就做了一个患者，效率确实有点低，不过对患者来说也许是十分重要。希望我们的检查有助于疾病的诊断，对医生的诊疗有一定的帮助吧。
下班路过急诊，急诊科还是灯火通明，患者并没有因为是深夜而减少，但是我还是能听到抢救室各种仪器滴答的声音。当然其中忙碌的少不了急诊CT和急诊普放的同事。
急诊大门口屏幕上循环滚动着“厚德、博学、严谨、创新”，“一切为了人民的健康”等字词。厚德，取自厚德载物，厚德是院方对我们的基本要求，我们也一直向之靠近。厚德不易，愿老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。液晶屏幕在夜幕下特别显眼，它们发出的璀璨的光，照亮了我脚下的路，闭上眼，它们原来也都定格在我的脑海中了。
